缘起
在医学院校里，我学的是临床医学，毕业后会做一名医生，本来是天经地义毋庸置疑的，那也是我填报志愿的初衷。但是会做一名怎样的医生？在没有走上工作岗位之前，还是一片朦胧。也曾悬揣自己是一名技艺精湛的外科大夫？或是一名明察秋毫的内科大夫？当然最不愿意成为一名“庸医”。
毕业后进入一家军队医院，一起分过去的八位毕业生也即未来的同事，我们一起经历了三个月的军训生活，军训里在到医院正式工作前也就各种消息传来，某某去精神科、某某去脑外科、某某去内科、某某去妇产科，而我要去病理科。
病理科是干什么的？记得当时的脑子里一片浆糊，在学校里虽然学过病理学，看的那些个细胞、组织，变性、萎缩、坏死，实验课里画出显微镜下的细胞形态图像时我总是得A，但是对于医院里的病理科还是太陌生。只记得在当实习医生时，有一次外科大夫老师让我填了一个申请单，然后把切下来的阑尾送到病理科去，我认认真真密密麻麻写满了“病理检查申请单”，然后向多个人打听，转折了N个弯，终于把标本送过去。那是一个接收标本的窗口，向里面瞄了一眼，几个人面墙坐着一圈（这种座位确实也挺少的）对着一排显微镜，再往里是紧闭的门禁，很神秘的感觉。
军训归来，政治部主任带我们去各个科室，而我果然被带去病理科。科室面积不小很宽敞，苏联式建筑，医院建院比较早，所以设备也比较古老。当时科室有四个人员，两位大夫、两位技师，主任带我参观了科室的档案库。一排排大体标本陈列和档案切片索引柜子，大量的教学切片和成套的教学幻灯片，以及整柜子的发黄的病理专业书籍，显示了其悠久的历史和丰厚的积淀。主任问我，怎么被派到这里了？那就好好学习吧，当好病理医生，要能耐得住寂寞，坐得住板凳。
上班的第二天，我得到了一个正式座位，据说是前任科主任留下的座位，一个中式的写字桌，弧形的桌沿，样式简洁而实用。当然也会有一台显微镜，记得铭牌上是1982年购置的奥林巴斯CH型号，视野还是非常清晰的，主任给我拿来一套组织学切片，接着又带我去了技术室。技术室有一位看起来精明强干的小女孩动作非常麻利，主任说她做得非常好。
主任告诉我：你是来做诊断医生的，技术简单了解即可。但是如何做好诊断？什么时候我才能自己发一份病理诊断报告？满目的疑问和一路的未知。
(未完待续)
在线投稿
共0条评论